Och varje dag drömde jag om din mandom över min mage och din färgglada kind. Samtidigt som dagarna fylldes av semester och sinnesro så var du där, förbannad att banka in dig själv i mitt huvud som en rostig spik mot sönderbränt trägolv. Och jag ville fläta samman våra händer och förklara att den du hade sett mig som inte var den jag verkligen är, inuti. I tankarna tryckte jag min vänstra sönderfrysta öronsnibb mot ditt varma bröst och lyssnade på dina hårda hjärtslag. Och bland missförstånd och brödrostar älskade du mig hårt och djupt och länge.
Jag försökte verkligen se dig men fann dig istället konturlös. Och dagarna på stranden med flera hundra länder ifrån dig var otydliga och sönderrepade. Allting påminde om dig - frukosttidningen, varje kallsup, dom svettiga tårna i flipflopen och det kalla kaffet på nattduksbordet.




Och dom dagar jag fick nog av dig sprang jag ut med oknytna skor och rökte under samma måne som din. I bakhuvudet saknade jag inte bara dig utan ditt land och alla kapitulerade löv i höstkylan. Fast i bakhuvudet fick jag egentligen inte sakna dig för bilden av någon annan spökade hårdare. Bilden av ditt leende seglade förbi mig i ultrarapid samtidigt som bilden av någon annan slukade din. Å, vad jag ville älska dig bland solstolarna och trycka in min tumme i din navel. Och jag skrev hundrasjuttio brev till dig som jag inte förmår mig skicka.
Och du läser, men förstår ändå ingenting jag försöker säga.